DAS LEID MEINES LEBENS

Mein Name ist Walter Alexander Sorto. Ich bin 39 Jahre alt. Ich wurde in El Salvador geboren, Sohn
von Maria Noemi Sorto und Juan Antonio Diaz. Meine Mutter war nur 14 Jahre alt, als sie mit mir
schwanger wurde, sie lebte mit meiner GroBmutter Maria und zwei Briidern und zwei Schwestern.
Sie war die Dritte von flinf Kindern. Als sie mit mir schwanger wurde, wusste niemand davon, auRer
einer Freundin von ihr namens Magdalena, die genauso alt war wie meine Mutter.

Meine Mutter verheimlichte ihre Schwangerschaft die kompletten neun Monate bis zu dem Tag, an
dem ich geboren wurde, an diesem schénen Tag des 10. August um 8 Uhr abends, das war der
genaue Zeitpunkt meiner Geburt. Als sie mich zur Welt brachte, lie} sie mich — von Angst wie
versteinert — in einem Trog zurlick, der fur das Schweinefutter benutzt wurde und hinter der Kiiche
meiner GroBmutter stand...

Zu dieser Zeit kam ein Sturm auf und meine GroBmutter Maria verliel die Kiiche, um ein paar
Holzscheite zu sammeln, um am nachsten Tag kochen zu kénnen. Sie bereitete immer das Essen fur
meinen GroRvater Jose und zwei meiner Onkel. Als sie das Holz zusammensuchte, horte sie hinter
dem Haus ein kleines Kind schreien. Sie war sich nicht sicher, was sie horte, da in diesem Moment ein
starker Wind wehte. Zudem war es sehr dunkel, da wir keine Elektrizitat hatten, nur ein Gaslicht
brannte an dem Ort, von dem das Schreien des Babys kam.

Als sie nachschaute, war ich aus dem Trog mitten in den Matsch und die Schweine gefallen, die erst
drei Wochen alt waren und an meiner Nabelschnur zogen, die von meiner Geburt noch voller Blut
war. Sie schrie nach den anderen, damit sie rauskamen, und in dem Moment scheuchte mein Onkel
Manuel, der der Alteste war, die Schweine weg, hob mich hoch; ich war komplett mit Schlamm
beschmiert. Dann brachte mich meine GroSmutter, ohne zu wissen, was passiert war, in die Kiiche,
wusch mich mit heiBem Wasser, schnitt meine Nabelschnur ab, band ein Stiick Stoff um meinen
Bauch und fitterte mich. Da es keine Milch gab, gab sie Zucker in eine Flasche und fltterte mich auf
diese Weise die ganze Nacht.

Am nachsten Tag fragte sie unter den Nachbarn nach, die auf demselben Grundstiick wie mein
GroRvater lebten, doch keiner wusste, was passiert war, auBer Magdalena. Meine GrulBmutter
wusste nicht, was sie tun sollte, als sie horte, dass ihre jlngste Tochter bereits Mutter eines
geborenen Babys war. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie die Mutter war, da keiner ihre
Schwangerschaft bemerkt hatte. Das waren die Gedanken, die meiner GroBmutter durch den Kopf
gingen.

Meine Tante Rosa Lilian Sorto, die ich seit dem Tag Mutter nannte, zusammen mit meinem Onkel
Manuel und meiner GroBmutter, waren die einzigen, die sich um mich kiimmerten. Aber dann
passierte etwas, das ihr Leben anderte. Es geschah, weil meine Mutter mich in den Schweinetrog
geworfen hatte. Meine ganze Haut hatte sich vom Nacken bis zu meinen Fifen gel6st, mein
kompletter Riicken war rohes Fleisch. Dies liels mich flir drei Jahre bettlagerig werden, mein Korper
war sehr dinn, ich hatte kein Fett, nur reine Knochen, war mehr tot als lebendig. Ich war in einem
derart schlechten Gesundheitszustand, dass meine GroBmutter mich jeden Tag zum Arzt in das San
Pedro Krankenhaus von Usulutan, ihrer Heimatstadt, brachte.

Genau zu diesem Zeitpunkt begann der Krieg in meinem Land, 1980. Und nachdem ich bereits drei
Jahre mit dieser Krankheit gelebt hatte, wurde meiner GroBmutter gesagt, sie solle mich nach Hause
bringen, da man mude war, mir zu helfen, und nicht wusste, was mit mir war, da man bereits alle
Moglichkeiten der modernen Medizin ohne Erfolg ausprobiert hatte. Zu diesem Zeitpunkt bewegte
ich mich kein Stiick, war fast tot, a8 nicht, da ich keine Kraft dazu hatte, ich konnte noch nicht einmal
schlafen, weil ich den Schmerzen nicht standhielt, keiner konnte mich anziehen, da ich keine Haut



hatte. Wenn man mir Kleider anzog, blieben sie an meinem offenen Fleisch kleben und statt mich
wieder auszuziehen, wuschen sie mich in warmem Wasser mit Zitronenblattern ab, aber ich blutete
sehr viel. Also war es sehr schwer fiir mich, Kleidung zu tragen. Mein Onkel Manuel schnitt weiche
Bananenblatter und hiillte mich in griine Blatter ein, wie eine Tamale®.

Eines Tages war meine GroBmutter traurig nach ihrem letzten Krankenhausbesuch. Als sie versuchte
das Krankenhaus zu betreten, stand Frau Campos vor ihr und sagte, der Arzt hatte angewiesen, dass
sie nicht mehr ins Krankenhaus kommen solle. Zu dem Zeitpunkt war es 7 Uhr abends und es fuhren
keine Busse mehr zuriick zu unserem Zuhause, das ungefahr eine Stunde entfernt war. AulRerhalb des
Krankenhauses war ein kleiner Platz mit ungefahr zehn Banken und dort lieR sie sich mit mir in ihren
Armen nieder und verbrachte die Nacht drauflen im Kugelhagel, obwohl Ausgangssperre war, da das
Militar und die Guerilla gegeneinander kampften. Mehrere Busse, Autos und sogar Hauser wurden
niedergebrannt und sie betete nur, dass ihr nichts passierte, dass keine verirrte Kugel ihr das Leben
nehmen wirde, bevor sie wusste, was mit ihrem Enkelkind war, das sie von ganzem Herzen liebte...

Also kehrte sie an diesem Tag mit Trdnen in den Augen zuriick von allem, was im Krankenhaus
passiert war, und mein Onkel Manuel sagte zu ihr: ,Mama, ich gehe zum Kai und wenn ich
zuriickkomme, bringe ich ein paar Matial-Blatter mit (Matial ist eine Pflanze mit einem dlinnen Stiel
und so dicken und kleinen Blattern, die ein Gel wie der Nopal oder die Kaktusfrucht enthélt, das sehr,
sehr kalt ist). Und so kehrte mein Onkel Manuel mit den Blattern zuriick, die meine GroRmutter
Maria zu einer Paste zerrieb und dann vom Nacken bis zu meinen FiiRen iber meinen ganzen Riicken
verteilte. Innerhalb von vier Stunden hatte sich die Paste vollstdndig in eine gelbe Farbe verwandelt.
Dann trug sie die Paste ein zweites Mal auf und wartete diesmal ungefahr acht Stunden, mit
demselben Ergebnis: Die Blatter hatten die Paste ausgetrocknet. Aber sie schaute und das Fleisch
festigte sich und sah besser aus. So lie8 die Paste das dritte Mal bis zum nachsten Tag einwirken und
es zeigte sich eine erhebliche Besserung.

Sie benutzte die Blatter nur viermal und meine Haut begann sich wiederherzustellen und das war,
was mich von der schrecklichen Krankheit heilte, die mich drei Jahre lang bettlagerig gemacht hatte.

Es war der 17. Juli 1981, als ich zu laufen begann, und ich robbte zunadchst auf dem Boden, da ich
nicht genligend Kraft in meinen Beinen hatte, und so schleppte ich mich weiter. Drei Jahre spater, ich
war sieben Jahre alt, und meine Tante Rosa, die ich Mutter nannte, hatte einen Sohn, Ramon, und
eine Tochter, Marlene. Wir lebten in der Nahe des Meeres, fischten die ganze Zeit und suchten
Muscheln und gingen mit dem Boot fiir drei Tage fischen, bis wir mit Fisch zuriickkehren konnten,
den wir verkauften, so dass wir mehr Essen wie Mais, Reis, Ol, Kleidung und die grundlegenden Dinge
kaufen konnten. Wenn wir zu Hause waren und nicht fischen konnten, ging ich zu einer Busstation,
reinigte und wusch die Fahrzeuge. Das brachte mir nicht sehr viel Geld ein, aber es war eine
Moglichkeit, in der Kindheit sein Auskommen zu haben. In meinem Land ist dies normal, da die
Menschen in extremer Armut leben.

Spater, als ich alter wurde und neun oder zehn Jahre alt war, verdiente ich mein Geld mit dem
Pflicken von Kokosniissen und Mangos, die die einzigen Friichte auf der Farm waren. Dann begann
ich fiir einige Jahre als Gehilfe an Bussen zu arbeiten. Danach wurde ich von meinem Onkel Jose
Rolando schlecht behandelt, er schlug mich, schlug mich ins Gesicht und verpriigelte mich mit einem
nassen Seil, so dass schnell Blut von meinem Riicken floss, da meine Haut so empfindlich war. Sie
verstanden nicht, wie schwer diese Misshandlungen waren. Sie fesselten mich an einen
Tamarindenbaum und schlugen mich mit einer nassen Schnur, was einen starken und

1Tamale: Mesoamerikanisches Gericht, das aus gefiilltem Maisteig besteht. Die Zutaten werden in
Pflanzenblatter eingewickelt und gedampft.



unermesslichen Schmerz ausloste, so dass ich mich nicht mehr hinsetzen konnte und natirlich auch
nicht hinlegen, da mein Riicken so schmerzte, dass ich im Stehen schlief, angelehnt an der
Hauswand. Am nachsten Tag lieRen sie mich Wasser fiir das Vieh holen, fir dessen Versorgung mein
Onkel bezahlt wurde, aber mich bezahlten sie nicht. Ich hatte nichts von dem Vieh und es brachte mir
keinerlei Nutzen, er nutzte mich nur aus.

Mein Onkel Manuel, der mich sehr liebte, starb am 23. Dezember 1985 an einem Magenleiden. Ich
war erst acht Jahre alt, als er starb, und ich wollte mit ihm sterben, weil ich solche Angst vor den
anderen hatte. Ich wusste, dass sie mir viel Schaden zufligen wiirden, wenn er nicht mehr da war.
Sogar mein Cousin Ramon schlug mich mit Bambusrohren, sehr starken Rohren, die mir viele
Schmerzen bereiteten. All die Hiebe, Tritte, Schldage und St6Re, all die Formen der Misshandlung,
|6sten eine Lernstdrung in der Schule aus, so dass ich sechs Mal die erste Klasse besuchte und nie die
zweite Klasse erreichte. Ich verbrachte sechs Jahre in der ersten Klasse und denke, dass ich wegen
der ganzen Schldge nie irgendetwas lernte.

Alles, was ich weil3, habe ich in meiner Zelle gelernt, denn als ich ins Gefdangnis kam, konnte ich nur
meinen Namen schreiben. Das war alles. Heute kann ich etwas besser schreiben.

Als ich 17 Jahre alt war, immigrierte ich in die USA, wie alle anderen Jugendlichen mit vielen Traumen
in meinem Gepack, und ich hatte zwei Gedanken: Zum einen, ein Haus fir meine GroBmutter Maria
Zu bauen, zum anderen, zurlickzukehren, um das Madchen zu heiraten, das ich liebte. Das erste
erreichte ich, aber nicht das zweite. Nachdem einige Jahre vergangen waren, heiratete ich die Mutter
meiner drei jungeren Tochter (ich habe eine dltere Tochter, die jetzt 19 ist, und die jiingeren, die drei
Tochter von derselben Mutter, sind 18, 17, 16 Jahre alt).

Das ist nur ein Teil meiner Lebensgeschichte, es ist sehr schwer zu verstehen, wie sich unser Leben in
nur einem Moment dndern kann, heute bin ich hier im Todestrakt. Zum Tode verurteilt fiir ein
Verbrechen, mit dem ich nichts zu tun habe, aber ich bin hier, weil ich beschuldigt wurde, der
Komplize eines Kriminellen zu sein, aber das ist nicht wahr, ich habe diesem Menschen nie bei dem,
was er tat, geholfen, wie er es wollte; niemand hat ihm bei dem, was er getan hat, geholfen.

Das ist alles. Moge Gott euch immer segnen. Ich hoffe, ihr mégt meine kleine Geschichte. Passt gut
auf euch auf.

Aufrichtig,
Walter A. Sorto



